【加州阳光讯】张艺谋的电影《十面埋伏》七月在中国发行，国内的影评，我所看到的，似乎都在批评张江郎才尽，缺乏对中国文化深度思考，迎和大众庸俗趣味。《英雄》将在本月二十七号将在美国正式发行，影片广告在电视上，电影院里铺天盖地，是否能取得预期的票房价值，谁也不敢担保。自好莱坞导演李安的《卧虎藏龙》在美国火爆之后，一部由本土中国电影导演拍的武打片是否真的能打进美国电影院并取得成功，还很难预料。

　　美国的老百姓，与中国的老百姓一样，都更关注自家的柴米油盐。外来的盐吸引不吸引他们，还要看外来的盐包装得怎么样，是不是一样的咸，一样的有滋有味，一样让他们眉飞色舞。老百姓的口味，到哪都差不多。电影要好看，要娱乐，要花钱买个心跳，买个值。他们不是大老远地看电影去受教育去了。谁看电影之前也不会说，今天咱们看场有价值关怀的电影吧！特别是美国的老百姓，没有地方买盗版的碟，看外国电影不那么容易。好不容易看一场外国电影，看了半天尽是痛苦的中国人民在受罪，《红高粱》、《菊豆》、《活着》、《兰风筝》、《邮差》、《盲井》－－我前两天刚请了几个朋友来家看《盲井》，我的朋友的父亲，七十多岁退休的工程师，看完电影，气愤地说，怎么中国会让这种事情存在？我实在无法对他解释中国的社会，历史等等，只听老人对我说，“下次你让看一个好看的中国电影吧。”我无言以对。其实他并不是我特意请的，知道他不会喜欢。他的女儿是历史学教授，我请的是她，老头正来女儿家访问，自然我也一并请了。可是我知道，老头再也不想看中国电影了。这类中国电影的盐，也太咸了点。爱吃甜食的美国老百姓，不太喜欢。

　　不怎么爱吃甜食但是也爱吃点心的中国老百姓是不是就喜欢盐水兮兮的电影，看完了回家就讨论中国的前途，历史，未来，我看也不见得。中国的老百姓，比如我的母亲，就喜欢看才子佳人或阔人家的故事，比如《大宅门》之类的。我弟弟爱看英雄武打。他们一天忙碌之后，看电视图的是个休闲。他们其实连电影也不太看。一是闲贵，我母亲说，一张电影票三五十块，谁花这冤钱？我弟弟说，看电影还不如在家看碟呢！我听了，想，中国的电影，就冲我们家人这样，没指望了。除非有人能把老百姓从家里叫出来，舍得花钱到电影院去，电影业才有希望。没有观众，就没有电影呀。电影不是准备藏之名刹的宝剑，非等会使剑的人来才显峥嵘。电影是商品，有买有卖，生意才做得下去。

　　张艺谋这两部电影让我对中国电影工业还有点希望。希望不是在别的，不是这些电影讲了什么，而是张艺谋真把观众当回事的态度。电影是消费性商品，很多还是一次性消费，商品的主导权在消费者手中。张艺谋真的把消费者认认真真地当回事，他想让消费者喜欢他的产品，他不想卖大众桃酥的时候，卖给他们盐做的桃酥，他的桃酥，吃起来甜甜的，酥酥的，好吃，老百姓下次还想买。http://www.intlshop.com

　　可是中国的很多知识分子不这么看。他们觉得张艺谋背叛了他们，背叛了知识分子的传统。中国知识分子的传统，从秀才探花状元到今天的教授文化工作者文人等等，对大众，特别是没有背过书，无论是经书还是千篇一律的课本的大众，都有很看不起的态度。他们自己关心国家的前途，文化的未来。他们写很多的书，文字，讨论来讨论去。他们的书，有畅销有不畅销的，不过，有价值的、伟大的东西都是不畅销的。畅销的都是没水平没才华的，比如张艺谋这两年的电影。他们这么想也很安慰。如果是在清朝下半页，在“开讲不谈红楼梦，便是作诗也枉然”的时代，他们肯定认为《红楼梦》不过是迎合大众窥视癖，窥视大宅门和美女成群的生活的低级愿望的产物。他们对大众趣味不屑一顾，他们都专注小学的研究，小学，又称考证学。难怪那个时代正品的知识分子做的诗都那么小学味儿。相仿，现代知识分子觉得张艺谋背叛了他们。张艺谋居然老是看别人的眼色，外国人的（他们这么认为的）或者是中国老百姓的眼色，来拍电影，不像他们那样考虑中国的现实。这种背叛，是对知识分子人文精神的背离，对恒定的思想体系的漠不关心，对大师这个称号的玷污。

　　我读过很多关于张艺谋的和关于他的电影的书，仔细地读过张的访谈录，收成书刚在美国出版的，也都很认真地读了。在张的言谈文字中，我从来没有看到他说自己的是大师。张艺谋的目标是不是电影大师或大知识分子，我不敢妄猜，但是我感到他对电影的严肃态度和艺术家对艺术精益求精和玩弄于股掌的醉心。这种执着的追求与他调整立场，从知识分子的立场到大众的立场，也许使他从《大红灯笼高高挂》最终走上了《英雄》和《十面埋伏》的道路。这条道路，是挨某些知识分子骂，受老百姓喜欢的道路。老百姓的确是不会写文章赞美张艺谋的，他们掏钱而已。不过，张艺谋当时拍严肃片的时候，也是挨骂的，那时知识分子骂他投外国人之所好。反正怎么着他都是挨骂，都是被十面埋伏的。

　　据说中国知识分子总是追各种理论热。但很多人好像对当代的文化研究理论一无所知。文化研究理论的出发点就是颠倒雅俗，不但追求民主和平等，而且在知识领域实现真正的民主和人人平等，包括知识分子趣味和大众趣味的平等。事实是，大众趣味所喜欢的是有严肃内涵的，就看你怎么看了，比如看观众眼色行事的莎士比亚的东西。

作者: 沈睿 来源: 世纪中国